來(lái)源:中國(guó)能源新聞網(wǎng) 時(shí)間:2026-06-23 16:32
董衛(wèi)強(qiáng) 黃志超 宋國(guó)勝
當(dāng)清晨的第一縷陽(yáng)光掠過(guò)魯西平原,落在中國(guó)電建集團(tuán)核電工程有限公司(簡(jiǎn)稱“電建核電公司”)茌平大修廠那面刻滿歲月痕跡的磚墻上時(shí),車間里早已奏響了“鋼鐵交響曲”。扳手叩擊螺栓的清脆節(jié)拍、液壓系統(tǒng)低沉的轟鳴、焊槍迸發(fā)的滋滋聲響,在這方不大的天地里交織成雄渾的樂(lè)章。這是一群電建檢修人,他們以匠心為譜、以技藝為器、以汗水為弦,演奏著一曲永不落幕的奮進(jìn)之歌。
孔順,校準(zhǔn)“時(shí)間節(jié)拍”
一部交響樂(lè)的靈魂,是掌控全局的“定音鼓”。對(duì)于茌平大修廠而言,廠長(zhǎng)孔順就是那面沉穩(wěn)有力的定音鼓,他的腳步永遠(yuǎn)比車間的時(shí)鐘走得更早。
清晨六點(diǎn)半,薄霧還未散盡,孔順的身影已經(jīng)“釘”在了調(diào)度室的進(jìn)度表前。紅筆在密密麻麻的節(jié)點(diǎn)上圈點(diǎn)勾畫(huà),那一點(diǎn)躍動(dòng)的紅,是點(diǎn)燃全廠一天工作的火種。深夜十點(diǎn),當(dāng)整個(gè)廠區(qū)都沉入夢(mèng)鄉(xiāng),他辦公室的燈光依然亮著,案頭攤開(kāi)的檢修方案上,紅筆批注的字跡爬滿每一頁(yè)。每一道劃痕都是對(duì)工期的精準(zhǔn)盤算,每一個(gè)符號(hào)都藏著對(duì)效率的極致追求。從設(shè)備進(jìn)廠的整體調(diào)度到檢修方案的頂層設(shè)計(jì),從跨部門協(xié)同到突發(fā)問(wèn)題處置,大修廠的每一個(gè)生產(chǎn)環(huán)節(jié),都印著他統(tǒng)籌的痕跡。
去年冬天那場(chǎng)零下十幾度的緊急搶修,至今仍是廠里人津津樂(lè)道的“硬仗”。當(dāng)時(shí)三臺(tái)履帶式起重機(jī)同時(shí)進(jìn)廠搶修,工期被壓縮了近三分之一。就在主起重臂拆解的關(guān)鍵時(shí)刻,負(fù)責(zé)核心起吊的起重機(jī)液壓系統(tǒng)突然“罷工”。若24小時(shí)內(nèi)無(wú)法修復(fù),不僅檢修項(xiàng)目將徹底延誤,更會(huì)直接影響千里之外項(xiàng)目部的工程節(jié)點(diǎn)。
孔順接到消息的那一刻,抓起棉襖就沖向現(xiàn)場(chǎng)。寒風(fēng)像刀子一樣刮在臉上,他的耳朵和臉頰很快凍得青紫,卻始終站在搶修最前線。一邊緊急協(xié)調(diào)外單位備用設(shè)備進(jìn)場(chǎng),一邊牽頭成立臨時(shí)搶修小組。直到深夜液壓系統(tǒng)恢復(fù)正常運(yùn)轉(zhuǎn),他才從口袋里摸出半塊早已涼透的饅頭,就著寒風(fēng)啃了起來(lái)。那段日子,他把鋪蓋搬到了辦公室,困了就在沙發(fā)上瞇半小時(shí),醒來(lái)又扎進(jìn)液壓圖紙堆里。有人勸他回去休息,他擺了擺手:“項(xiàng)目部等著設(shè)備吊裝,兄弟們都在現(xiàn)場(chǎng)熬著,大家都在扛,我這個(gè)當(dāng)廠長(zhǎng)的,哪能退?”
最終,團(tuán)隊(duì)不僅按時(shí)完成了任務(wù),還創(chuàng)下了該廠同類型設(shè)備搶修的最快紀(jì)錄。
張風(fēng)華,奏響“工藝華章”
如果說(shuō)定音鼓掌控著節(jié)奏,那么小提琴則承載著旋律的靈魂。生產(chǎn)副廠長(zhǎng)張風(fēng)華,就是孔順最得力的小提琴手。常年扎根一線的他,皮膚被烈日烤成了古銅色,是連接管理層與作業(yè)班組最堅(jiān)實(shí)的“鐵紐帶”。
每天天不亮,張風(fēng)華就扎進(jìn)彌漫著機(jī)油味的廠房。從設(shè)備拆解的工序排布到零部件的倉(cāng)儲(chǔ)調(diào)度,每一個(gè)細(xì)節(jié)都逃不過(guò)他的眼睛。他常說(shuō):“檢修工作容不得一絲一毫的馬虎,差之毫厘,謬以千里。”
那次進(jìn)口履帶式起重機(jī)核心液壓部件的檢修任務(wù),難住了所有人。設(shè)備結(jié)構(gòu)精密復(fù)雜,原廠手冊(cè)全是外文,班組里沒(méi)人能完全吃透。張風(fēng)華急得嘴上起了一串水泡,連夜托外地同行找專業(yè)翻譯,自己則抱著厚厚的專業(yè)字典,對(duì)著液壓術(shù)語(yǔ)一個(gè)字一個(gè)字地“啃”。他口袋里總裝著個(gè)皺巴巴的小本子,上面記滿了標(biāo)注著拼音的外文詞匯和拆解注意事項(xiàng),連吃飯時(shí)都攥在手里反復(fù)翻看。
為了摸清部件內(nèi)部結(jié)構(gòu),他連續(xù)三天泡在車間里,跟著師傅們一點(diǎn)點(diǎn)拆解。手上被鋒利的金屬邊角劃得滿是傷口,貼上創(chuàng)可貼又接著干。最終,他帶著班組提前兩天完成了檢修。當(dāng)設(shè)備液壓系統(tǒng)恢復(fù)平穩(wěn)運(yùn)轉(zhuǎn)的那一刻,他坐在地上,背靠著冰冷的機(jī)器,臉上笑開(kāi)了花。
還有那次PR100噸級(jí)履帶式起重機(jī)主起重臂的整體拆解,至今讓張風(fēng)華記憶猶新。吊裝時(shí)的分毫偏差都可能引發(fā)安全事故。他站在起重架下最醒目的位置,手里攥著被汗水浸得發(fā)滑的對(duì)講機(jī),眼睛死死盯著吊鉤的移動(dòng)軌跡,連眨眼都帶著謹(jǐn)慎。額角的汗珠順著鬢角往下淌,在工裝領(lǐng)口暈開(kāi)一片深色的濕痕。直到起重臂精準(zhǔn)落在專用支架上,他才長(zhǎng)長(zhǎng)松了一口氣——安全帽的襯墊早已被汗水浸透,貼在額頭上冰涼一片。
曹書(shū)省,解開(kāi)“技術(shù)密碼”
大提琴的音色深沉厚重,承載著整部交響樂(lè)的底蘊(yùn)。“技術(shù)大拿”曹書(shū)省,就是大修廠的大提琴手。入廠三十多年來(lái),他那只磨得掉漆的工具箱里,永遠(yuǎn)裝著一本翻得卷邊的檢修手冊(cè)。紅筆、藍(lán)筆密密麻麻標(biāo)注著各類部件的參數(shù)、易損點(diǎn)和檢修記錄,頁(yè)邊貼著泛黃的便簽紙,記著他隨手寫(xiě)下的維修心得。那些字跡里,藏著幾十年的經(jīng)驗(yàn)與心血,是大修廠最珍貴的“技術(shù)密碼”。
前年夏天的那個(gè)深夜,廠里一臺(tái)主力起重機(jī)的發(fā)動(dòng)機(jī)突然“罷工”。曹書(shū)省接到消息后,立刻帶著徒弟鉆進(jìn)悶熱的發(fā)動(dòng)機(jī)艙。里面溫度超過(guò)四十度,像個(gè)密不透風(fēng)的蒸籠。沒(méi)一會(huì)兒,他的工裝就被汗水浸透,緊緊貼在背上。臉上的汗水流進(jìn)眼睛里,澀得睜不開(kāi),他就用胳膊肘蹭一下接著干。胳膊上的油污混著汗水,在皮膚上劃出一道道黑印。
排查到深夜,終于發(fā)現(xiàn)是一個(gè)不起眼的傳感器出了問(wèn)題,但廠里沒(méi)有備用零件。曹書(shū)省二話不說(shuō),開(kāi)車跑了一百多公里到省城配件市場(chǎng)找零件?;貋?lái)時(shí)天已經(jīng)快亮了,他的眼睛里布滿血絲,卻依舊精神十足。顧不上休息,立刻帶著徒弟更換零件、調(diào)試設(shè)備。直到發(fā)動(dòng)機(jī)發(fā)出平穩(wěn)的轟鳴聲,他這才顧上喝口白開(kāi)水。
去年深秋,一臺(tái)從項(xiàng)目上運(yùn)來(lái)的汽車起重機(jī)出現(xiàn)轉(zhuǎn)臺(tái)回轉(zhuǎn)卡頓的故障。常規(guī)檢測(cè)儀器始終無(wú)法定位根源,整個(gè)班組都陷入了僵局。曹書(shū)省帶著徒弟蹲在冰冷的水泥地上,把轉(zhuǎn)臺(tái)液壓系統(tǒng)拆解成上百個(gè)零部件,趴在地上逐個(gè)檢查。手上、胳膊上沾滿了黏膩的液壓油也渾然不覺(jué)。最終,他在一個(gè)被防塵套擋住的閥塊縫隙里,發(fā)現(xiàn)了一顆細(xì)小的金屬碎屑——就是這顆不起眼的碎屑,導(dǎo)致了整個(gè)回轉(zhuǎn)平臺(tái)的卡頓。
為了制定最穩(wěn)妥的修復(fù)方案,他對(duì)比了十余種液壓閥清潔修復(fù)工藝,最終確定了超聲清洗配合精密研磨的方法。修復(fù)過(guò)程中,他守在旁側(cè)寸步不離,時(shí)不時(shí)伸手穩(wěn)住徒弟因緊張而顫抖的手腕:“研磨力度輕一點(diǎn),順著閥芯紋路來(lái),這地方的精度直接影響轉(zhuǎn)臺(tái)的回轉(zhuǎn)平順性,差一絲都不行。”
李明景,書(shū)寫(xiě)“青春詩(shī)篇”
交響樂(lè)的生命力,在于不斷注入新鮮的血液。青年員工李明景,就是大修廠的新生力量。他帶著書(shū)本里的機(jī)械理論知識(shí)一頭扎進(jìn)檢修現(xiàn)場(chǎng),在師傅們的言傳身教和實(shí)踐打磨中快速成長(zhǎng)。
為了吃透起重機(jī)液壓電氣系統(tǒng)的調(diào)試邏輯,他把厚厚的設(shè)備說(shuō)明書(shū)拆成單頁(yè)揣在兜里,走到哪看到哪,遇到不懂的就蹲在師傅旁反復(fù)請(qǐng)教。為了練熟零部件的拆裝技巧,他利用每天下班后的時(shí)間,對(duì)著報(bào)廢的液壓閥塊反復(fù)拆解、組裝。指尖被金屬棱角磨出厚厚的繭子,指縫里的油污洗了又沾,卻從不嫌麻煩。
去年廠里承接的一批老舊起重機(jī)升級(jí)改造任務(wù)中,一臺(tái)設(shè)備的液壓電氣控制系統(tǒng)出現(xiàn)罕見(jiàn)的間歇性故障。常規(guī)檢測(cè)方法始終無(wú)法定位問(wèn)題根源。李明景主動(dòng)請(qǐng)纓,跟著班長(zhǎng)呂長(zhǎng)明蹲守在設(shè)備旁,連續(xù)記錄設(shè)備運(yùn)行數(shù)據(jù),把上千組壓力、流量參數(shù)逐一對(duì)比分析。困了就靠在設(shè)備上打個(gè)盹,餓了就啃一口隨身帶的面包。



終于,他在一組異常數(shù)據(jù)里發(fā)現(xiàn)了端倪——一個(gè)隱藏在管路深處的溢流閥因長(zhǎng)期磨損導(dǎo)致密封不嚴(yán)。呂長(zhǎng)明帶著他連夜拆解管路更換閥件,調(diào)試時(shí)李明景穩(wěn)穩(wěn)扶住晃動(dòng)的管路,精準(zhǔn)配合師傅完成了最后一步校準(zhǔn)。當(dāng)設(shè)備重新啟動(dòng),液壓系統(tǒng)運(yùn)轉(zhuǎn)得平穩(wěn)順暢,師徒倆相視一笑,滿是油污的臉上露出了釋然的神情。呂長(zhǎng)明拍著他的肩膀說(shuō):“年輕人能沉下心啃硬骨頭,這股勁比什么都金貴,咱們大修廠的手藝,就靠你們接棒了。”
他們是一群平凡的檢修人,沒(méi)有驚天動(dòng)地的壯舉,卻在各自的崗位上,用日復(fù)一日的堅(jiān)守,守護(hù)著每一臺(tái)設(shè)備的安全運(yùn)行。如今,那些關(guān)于責(zé)任與擔(dān)當(dāng)、傳承與奮進(jìn)的篇章,仍然在檢修廠房里繼續(xù)書(shū)寫(xiě)——寫(xiě)進(jìn)每一次扳手的精準(zhǔn)敲擊里,寫(xiě)進(jìn)每一項(xiàng)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臋z修工序里,寫(xiě)進(jìn)每一個(gè)平凡卻滾燙的日子里。
責(zé)任編輯:劉礎(chǔ)琪